于凤至，1897年生于辽东，父亲是商埠古镇郑家屯粮栈老板，张作霖遇难时多得其父帮助，发迹后要大儿子张学良娶凤至为结发妻子，凤至看出了张学良的不情愿，修书一封阐述了自己的看法，非凡的见识，打消了张学良轻视之心，1915年，凤至与张学良在奉天步入新婚殿堂，两人结成秦晋之好。
婚后，于家无人借张家为官，增加了张学良对凤至的敬重，凤至持家勤俭严明，对冒充夫人名义行不义者严惩不贷，令张家安心地将举家交付凤至管理，1928年6月4日，张作霖皇姑屯遇害，于凤至坐镇沈阳，巧与日本人土肥原贤二等周旋，协助张学良秘密返东北，完成军政大权的交接，展现了她沉稳干练的一面。
西安事变后，于凤至赶到溪口，陪伴囚禁中的张学良，她从溪口一路陪同张学良到安徽、江西、湖南、贵州等地，前后三年，其间，次子患精神分裂症，肝肠寸断的于凤至一边忍受精神折磨，一边宽慰张学良，在贵州，于凤至不幸患乳腺癌，宋子文等人相助，她赴美国治病，此后，于凤至将自己的聪明才智用于炒股票和房地产领域，继承了父亲的基因，颇有收获，她还是著名的古董爱好者和收藏家，拥有众多珍贵的唐三彩和商周时代陶器，这些藏品如今仍然保存在她位于比佛利山的旧居里。
1988年，张学良的人身限制放宽，于凤至热泪盈眶，写下一首诗：腊末忽闻春消息，老朽拄杖泪沾衣；光阴倏然惊白首，辽水结缡梦依稀，于凤至一生痴情于张学良，直到生命的最后一刻，她在去世前的最后一幅画中，留给我们一幅珍贵的画像——这是1934年她和张学良将军旅欧时的合影，在生命最后的日子里，于凤至望着悬挂的照片，无限依恋地闭上了双眼，1990年3月20日下午五时半，于凤至平静地离开了这个世界，她的人生如同电影里的场景，留下了一个永恒的谜题。
0